Dame un beso cálido

Un beso como el primer pie en la arena
Un beso como el asiento de atrás, tras la playa
Un beso como la cinta de casette que se ha derretido
Un beso como un semáforo bajo el sol hace treinta años
Un beso como robar una patata frita de la cocina
Un beso como tus orejas cuando tu madre cuenta esa historia
Un beso como Roma ardiendo en la pantalla
Un beso como salir a la pizarra sin estudiar
Un beso como esas fotos tuyas que guardo
Un beso como un termostato roto
Un beso como un ascensor lleno de nuevas en septiembre
Un beso como esa gota que baja
Un beso como el corazón de Islandia
Un beso como la piel tras el sol de la nieve
Un beso como el primer churro de la bolsa
Un beso como un vaquero el 8 de enero
Un beso como un cruce de piernas estratégico
Un beso como un venti volcándose sobre ti en Madrid
Un beso como un café de bar en Murcia
Un beso como mozzarella derritiendo el paladar
Un beso como la mano bajo la mesa
Un beso como ponerte de pie y decir lo que piensas
Un beso como hablar en la radio y decir esto es una vergüenza
Un beso como decir «no me importa la prima de riesgo, me importa que los ricos son más ricos y los pobres son más pobres, y hay más pobres que nunca»
Un beso como el silencio que sigue
Un beso como el silencio de radio
Un beso como esos diez segundos sin decir nada cuando ya te ibas
Un beso como esa mano que se estira de vuelta tras el abrazo
Un beso como esos abrazos que duran bastante más que demasiado
Un beso, como tú quieras.

Foto: Dylan Hartmann.

Related Posts

01 Nov
Maths taught me how to share my husband
prose // 0

When his mind is idle, he thinks of her. —What are you thinking about? —Maths. If he’s with her, he loses track of time. —So late to get home, why? —Maths. She wants long periods for herself. —Why are you going away for the weekend? —Maths. —Why are you going to Brazil, again? —Maths. She

17 Sep
The Editing Gaiman Dream
prose // 2

We’re editing together, head to head. It’s a bio, a blurb, maybe something in between. He’s Neil Gaiman, (I know Amanda is behind me, reading something else) and he’s mumbling a bit, as he re-reads the text: words flow until they get stuck. I take it from the place he left off. —I think that what it

24 Feb
A bit of a Hobbit
prose // 0

I’m a bit of a Hobbit. I like to see things grow, little by little. I like routines (and escaping them: but I find them comfy). I like it when I run out of something and I buy exactly the same one again, I get the impression that I was right the first one. My


Leave a comment

Leave a Reply

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

%d bloggers like this: