Aunque no puedas ver
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S DURO no poder ver lo que pinta tu pareja, méas
E aun cuando a tu alrededor no paran de llamar-
lo para que muestre los cuadros, dé conferencias, o
envie fotografias. Hubo un tiempo en el que quise
operarme, pero me dijeron que tendria que dejar-
lo todo durante diez anos: que iria de quiréfano en
quir6fano, y que no habia garantias de que al final
pudiera distinguir formas o colores con claridad. Lo
pensé y decidi seguir con mi profesién y mi vida,
aunque no pudiera ver las cosas a las que él estaba
dedicando la suya.

—/,Qué haces, amor?

—Estoy pintando.

—.Y... como vas? jconsigues avanzar?

—No acabo de conseguir lo que quiero conseguir.
Pero sé que si lo sigo intentando, llegard un punto
en el que o lo habré conseguido, o sabré que es im-
posible para mi.

—.Y el ultimo cuadro que hiciste? ;Sabes ya algo
de la galeria que te gusta?

—Lo tienen alli parado ya seis meses, y siguen ha-
ciéndome esperar. Si no lo quieren alli tengo pensa-
da otra, pero claro, no es igual. La gente ira a verlo
si saben que est4 alli, los que me conocen y los que
no. Pero sabes que la gente asocia el nivel de la ga-
leria con el del cuadro. Cuanto peor sea la galeria, y
menos céntrica esté, menos interés tendrd la gente
en darse el viaje para ir a verlo. Y mientras no me
lo devuelvan, no puedo hacer nada.

—Pero lo subiste a la web, no? La gente sabe que
existe.

—Si, pero no se ve igual, no se entiende igual.
Ademés no hablaran tanto de él hasta que haya
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una exposicién.

—Se ha secado el dltimo que hiciste? Puedo ayu-
darte con el marco.

—Si, bueno... lo he enmarcado yo, al final. Pero si
quieres darle un repaso a las juntas, estaria bien.
—Cada dia lo haces mejor t solo. Sabes que yo
solo lo hago porque me hace ilusién participar en
algo.

—Lo sé.

—~Qjala pudiera ver tus cuadros.

—No importa.

—Si, si que importa. Vamos a esas fiestas y todo el
mundo habla de pintura todo el rato. La gente te
admira mucho y quiere hablar conmigo de lo mucho
que les gustan tus cuadros. Yo sélo puedo decir que
si, que parece que a la gente le gustan. Que a los
pintores buenos les pareces prometedor. Que traba-
jas muy duro y que te importa de verdad. Que he
pasado la mano por la pintura, y que a veces las
lineas son suaves, y a veces son rugosas. Que hay
cuadros con los que has sufrido durante meses, y
otros pequetios que son el fruto de una noche en
vela. De cuando me acuesto y estas pintando, y me
despierto y sigues en el mismo lugar. De cuando va-
mos en el coche, y estas callado, y sé que piensas
en tu cuadro.

—A mi no me importa que no puedas ver. Hay co-
sas en el mundo que no son pintura.

—Si, pero no te importan tanto.

—T1 me importas mas que todos los cuadros.
—iPero no podemos hablar de ellos! No puedo de-
cirte lo que pienso, no puedo ayudarte.

—Si que me ayudas. Pones musica, y te encargas
de que el ordenador siga funcionando.

—LEres un desastre con la informaética. No te intere-
sa nada.

—S0lo me interesa lo que me ayuda a trabajar. Lo
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demas no.

—Podrias poner interés y aprender miles de cosas.
—Sé que si sale algo 1til, te enteraras por mi. Co-
mo con la web que me hiciste con las estadisticas
de visitantes. O cuando me instalaste el correo en
el movil, o lo de los blogs.

—7Ya.

—Por cierto, me han invitado a otra cosa.

— A otra? jdonde? jcudndo?

—Es algo conmemorativo en Brasilia. Entre Setl en
noviembre y Fortaleza en mayo.

—Puf. ;Y vas a ir?

—No lo sé aun.

—:No es mucho con lo de la India el verano que
viene?

—A lo mejor si. Es mucho trote.

—Yo no sé a cuantas cosas puedo ir, paseando por
salas donde no veo lo que hay colgado en las pa-
redes, escuchando conferencias en las que no sé de
qué hablan.

—Esta claro, lo entiendo.

—A las tuyas voy porque me gusta oir el entusiasmo
con el que cuentas qué has aprendido, y escuchar lo
que murmura la gente.

—Je, je, eso es divertido.

—NMe acuerdo de aquel chico se puso a hablarme
como si pudiera ver. Fue horrible.

—Horrible, ;por qué?

—En cuanto le dije que yo no podia ver, se
quedo callado, como si yo ya no estuviera alli.
—El pobre, ya no sabria qué tema sacarte. Pasan
mucho tiempo con otros pintores jsabes? Quizi no
se le ocurria de qué te podria hablar.

—Supongo.

—No te lo tomes a mal.

—No, después en la fiesta me sacé a bailar salsa.
—Es buena gente, pero le cuesta salir de su tema.
—iTuvo que pedirle a otro que me lo preguntara!
—; Ves? Y el otro si estaba hablando contigo.
—Es verdad. El y ese otro sefior mayor tan majo
que me dijo que eras muy creativo.

—Te apuesto lo que quieras a que no ha dedicado
diez minutos a un cuadro mio en la vida.

—Qué exagerado eres. Ese sf era majete. No me
hablé de pintura ni un solo minuto.

—Pues qué suerte, porque no tiene fama de eso.
—;No?

—Pues no.

—Qué cosas. En fin, ya sabes que yo sélo voy por
viajar contigo, probar la comida de todos esos si-
tios, pasear por otras playas, sentir otras brisas del
mar... oir otras olas...

—iY esos los bufés de desayuno! jQué buenos! ;A
que si?

—Si, pero de vez en cuando estaria bien ir a un si-
tio en el que no hubiera ninguna exposicién, y te
tuviera para mi sola.

—Sabes que cuando salgo tengo compromisos, que
es por lo que me pagan el viaje.

y si no fuera por ello no podriamos pagarlo.
Ya. Tus padres si que lo disfrutan. Como también
son artistas, tienes suerte.

—Si, bueno, hacen cosas parecidas, pero no son de
pintura exactamente.

—Otros sélo sabrian que sales en la radio.
—~Calla, calla, qué verglienza. Y qué dificil es ha-
blar con periodistas. Explicar lo que hago... para
gente que no lo esta viendo...

—Supongo que por eso me gustan tus entrevistas.
Porque haces ese esfuerzo para otros, y yo lo en-
tiendo un poco mejor.

—NMe cuesta mucho.

—Pero a tus padres si que se lo puedes explicar mas
o menos. Ademas sus companeros si que lo aprecian,
v les dan la enhorabuena por lo que haces. Es una
suerte que comprendan a qué te dedicas, y estén
orgullosos. Otros no lo entenderian.

—LEs que soy un chico con suerte.

— Aunque yo no pueda ver?

—Aunque no puedas ver.

Este microrrelato estd dedicado a los que me pre-
guntan como es estar casada con un matemdtico,
sin ser matemdtica. Es mds o menos ast.



